"石破茂这回可真是摊上大事儿了！"东京永田町的议员休息室里，几个自民党少壮派正凑在一起嘀嘀咕咕。其中一人掏出手机，屏幕上赫然显示着参议院选举的实时计票结果——执政联盟的议席数像坐了滑梯似的往下掉，眼瞅着就要跌破半数红线。

这位以"对美强硬"著称的首相此刻正在官邸来回踱步，和室里那张明治时期的楠木茶几被他拍得砰砰响。"美国人以为我们是软柿子？"石破茂突然停下脚步，抓起茶杯猛灌一口，"当年广场协议吃过的亏，现在还想再来一回？"茶水顺着他的下巴滴在领带上，活像条蜿蜒的蚯蚓。

东京大学的山田教授正在研究室里翻着史料，他给学生比划着解释："知道为啥石破这么硬气不？这就跟江户时代的大名似的，你越怂，幕府就越要你割地赔款。"老教授推了推眼镜，"可问题是现在自家人先乱了阵脚。"他指着电视里正在直播的自民党紧急会议，画面里麻生太郎那张标志性的方脸格外扎眼。

要说这麻生太郎可真是个狠角色，别看他现在退居二线，在自民党里说话比谁都好使。有记者拍到他在银座的高级料亭里跟几个派系大佬推杯换盏，席间撂下句话："再让那小子折腾下去，咱们都得跟着喝西北风！"这话传到石破耳朵里，气得他当场把秘书送来的便当摔在了地上，天妇罗炸虾蹦得老高。

选举结果公布那天，石破茂在党总部九十度鞠躬的模样被做成了各种表情包。有网友把他P成江户时代切腹的武士，配文写着"要切赶紧的，后面排队的人多着呢"。其实这事儿真不能全赖他，自民党这些年积攒的破事儿，活像间年久失修的老房子——去年爆出的黑金丑闻好比塌了房梁，安倍派那些受贿的议员就像蛀空的柱子，石破茂接手时这房子早就摇摇欲坠了。

永田町的茶馆最近生意格外红火，各路记者像嗅到血腥味的鲨鱼似的蹲点。有个资深政治记者透露，已经有三十多个少壮派议员在联名信上按了手印，那架势活像当年倒幕运动的"血判书"。最绝的是有个刚当选的菜鸟议员，在酒桌上拍着胸脯说："咱这可是清君侧！"结果第二天就被拍到醉醺醺地抱着电线杆狂吐。

街头抗议的民众举着"政治蛀虫滚出去"的牌子，把国会周边围得水泄不通。有个满头银发的老太太举着喇叭喊："我活了大半辈子，见过的首相比我家丢的伞还多！"这话引得周围一片哄笑。更绝的是有群大学生把自民党的丑闻编成了rap，在推特上疯传，点击量比首相的记者会还高。

财务省的老官僚们私下都在摇头，说这届政府怕是熬不过盂兰盆节。有个戴金丝眼镜的课长偷偷跟同事打赌："我赌石破撑不到月底，输了请你们吃筑地市场的金枪鱼大腹！"结果第二天就传出消息，说党内大佬们准备在料亭里开"批斗大会"，连下届首相的热门人选名单都流出来了。

最戏剧性的是石破茂那个亲信送礼物券的破事儿。有家小报挖出猛料，说那些超市购物券根本是山寨货，扫码显示是某情趣用品店的优惠券。气得当事人连夜开记者会澄清，结果越描越黑，活脱脱现实版"官场现形记"。网友调侃说这届政府简直是在演《半泽直树》续集，可惜收视率比晨间剧还惨淡。

国会走廊里，反对党的议员们走路都带风。有个在野党女议员故意在记者面前晃悠，手里拿着本《日本沉没》，书签正好夹在"政权更迭"那一章。执政联盟的议员们现在每提个法案都得看人脸色，那憋屈劲儿，活像江户时代向藩主借钱的小商人。

最新流出的消息说，石破茂的秘书正在偷偷整理办公室物品。有人看见往官邸后院运纸箱，结果被记者拍个正着。官房长官赶紧出来灭火，说那是要捐赠的旧书，可眼尖的网友发现箱子里露出的分明是高尔夫球杆套——要知道首相上周还在电视上说要坚持到任期结束呢！

银座高级俱乐部的妈妈桑们都在传，说某大派系已经包场准备开"庆功宴"了。最绝的是有家店特意推出新菜品，取名"首相套餐"，主菜是道"七転び八起き"——其实就是烤鳗鱼配七种腌菜，暗讽石破茂七次鞠躬道歉。这道菜现在成了政客们必点的网红菜，吃得大伙儿直呼内行。

本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。